

कविता / पीरजादा कासिम

अभी तो आप हैं और
आपका जोरे खिताबत है
बहुत अल्फाज हैं नादिर
बहुत बेसाखूता जुमले
अभी तो लबकशाई आपकी अपनी गवाही है
अभी तो आप हैं जिल्लेइलाही
आप ही की बादशाहत है
अभी तो इल्मो हिकमत
लब्जे गौहर आप ही के हैं
अभी सब फैसले
सब मेहरो महम आप ही के हैं

.....
अभी क्या है अभी तो आपका
जबूर लहजे में अयां होगा
अभी तो आपके ही नुकतो लब से
आपका किस्सा बयां होगा
अभी तो मोहतरम बस आप हैं
खुद अपनी नज़रों में
मोअज्जम मुनक्कश अलकाब हैं
खुद अपनी नज़रों में
अभी तो गूजते ऊंचे सुरों में
आप ही हैं नगमाख्या अपने

.....
अभी तो आप ही कहते हैं
कितना खुब कहते हैं
जो दिल में आये कहते हैं
मगर जब आपकी सीरत पे सारी गुफ्तगू हो ले
तो ये भी याद रखियेगा
अभी तक हम नहीं बोले।

मोअज्जम - प्रतिष्ठित, मुनक्कश - चित्रित, अंकिता, अलकाब - प्रशस्ति

कैलास गौतम / गान्ही जी

सिर फूटत हौ, गला कटत हौ, लहू बहत हौ, गान्ही जी
देस बटत हौ, जड़से हरदी धान बंटत हौ, गान्ही जी
बेर बिसवतै ररूवा चिरई रोज ररत हौ, गान्ही जी
तोहरे घर क रामै मालिक सबै कहत हौ, गान्ही जी

हिंसा राहजनी हौ बापू, हौ गुंडई, डकैती, हउवै
देसी खाली बम बनक हौ, कपड़ा घड़ी बिलैती, हउवै
छुआछूत हौ, ऊंच नीच हौ, जात-पांत पंचइती हउवै
भाय भतीया, भूल भुलइया, भाषण भीड़ भंडइती हउवै

का बतलाई कहै सुनै मे सरम लगत हौ, गान्ही जी
केहुक नाही चित ठेकाने बरम लगत हौ, गान्ही जी
अइसन तारू चटकल अबकी गरम लगत हौ, गान्ही जी
गाभिन हो कि ठांठ मरकहीं भरम लगत हौ, गान्ही जी

जे अललै बेइमान इहां ऊ डकरै किरिया खाला
लम्बा टीका, मधुरी बानी, पंच बनावल जाला
चाम सोहारी, काम सरीता, पेटेपेट घोटाला
एक्को करम न छूटल लेकिन, चउचक कंठी माला

नोना लगत भीत हौ सगरों गिरत परत हौ गान्ही जी
हाड़ परल हौ अंगनै अंगना, मार टरत हौ गान्ही जी
झगरा क जर अनखुन खोजे जहां लहत हौ गान्ही जी
खसम मार के धूम धाम से गया करत हौ गान्ही जी

उहै अमीरी उहै गरीबी उहै जमाना अब्बौ हौ
कब्बौ गयल न जाई जड़ से रोग पुराना अब्बौ हौ
दूसर के कब्जा में आपन पानी दाना अब्बौ हौ
जहां खजाना रहल हमेसा उहै खजाना अब्बौ हौ

कथा कीर्तन बाहर, भीतर जुआ चलत हौ, गान्ही जी
माल गलत हौ दुई नंबर क, दाल गलत हौ, गान्ही जी
चाल गलत, चउपाल गलत, हर फाल गलत हौ, गान्ही जी
ताल गलत, हड़ताल गलत, पड़ताल गलत हौ, गान्ही जी

घूस पैरवी जोर सिफारिश झूठ नकल मक्कारी वाले
देखत देखत चार दिन में भड़ल महल अटारी वाले
इनके आगे भक्कुआ जड़से फरसा अउर कुदारी वाले
देहलै खून पसीना देहलै तब्बौ बहिन मतारी वाले

तोहरे नाव बिकत हो सगरो मांस बिकत हौ गान्ही जी
ताली पीट रहल हौ दुनिया खूब हंसत हौ गान्ही जी
केहु कान भरत हौ केहु मूंग दरत हौ गान्ही जी
कहई के हौ सोर धोवाइल पाप फरत हौ गान्ही जी

जनता बदे जयंती बाबू नेता बदे निसाना हउवै
पिछला साल हवाला वाला अगिला साल बहाना हउवै
आजादी के माने खाली राजघाट तक जाना हउवै
साल भरे में एक बेर बस रघुपति राघव गाना हउवै

अइसन चढ़ल भवानी सीरे ना उतरत हौ गान्ही जी
आग लगत हौ, धुवां उठत हौ, नाक बजत हौ गान्ही जी
करिया अच्छर भइस बराबर बेद लिखत हौ गान्ही जी
एक समय क' बागाइ बिल्ला आज भगत हौ गान्ही जी

आज की संतान... / कोलंबा कालीधर

निशा काम निपटा कर बैठी ही थी,
की फोन की घंटी बजने लगी।

मेरठ से विमला चाची का फोन था
"बिटिया अपने बाबू जी को आकर
ले जाओ यहां से बिमार रहने लगे हैं, बहुत
कमजोर हो गए हैं। हम भी कोई जवान तो
हो नहीं रहें हैं, अब उनका करना बहुत
मुश्किल होता जा रहा है।

वैसे भी आखिरी समय अपने बच्चों
के साथ बिताना चाहिए।"

निशा बोली, "ठीक है चाची जी इस
रविवार को आतें हैं, बाबू जी को हम दिल्ली
ले आएंगे।

"फिर इधर उधर की बातें करके फोन
काट दिया। बाबूजी तीन भाई हैं, पुश्तैनी
मकान है तीनों वहीं रहते हैं। निशा और
उसका छोटा भाई विवेक दिल्ली में रहते हैं
अपने अपने परिवार के साथ।

तीन चार साल पहले विवेक को फ्लैट
खरीदने की लिए पैसे की आवश्यकता
पड़ी, तो बाबूजी ने भाईयों से मकान के
अपने एक तिहाई हिस्से का पैसा लेकर
विवेक को दे दिया था, कुछ खाने पहनने
के लिए अपने लायक रखकर।

दिल्ली आना नहीं चाहते थे इसलिए एक
छोटा सा कमरा रख लिया था, जब तक
जीवित थे तब तक के लिए। निशा को
लगता था कि अम्मा के जाने के बाद
बिल्कुल अकेले पड़ गए होंगे बाबू
जी, लेकिन वहां पुराने परिचितों के बीच
उनका मन लगता था। दोनों चाचियां भी
ध्यान रखती थीं।

दिल्ली में दोनों भाई बहन की गृहस्थी
भी मजे से चल रही थी।

रविवार को निशा और विवेक का ही
कार्यक्रम बन पाया मेरठ जाने का। निशा
के पति अमित एक व्यस्त डाक्टर हैं, महिने
की लाखों की कमाई है, उनका इस तरह से
छुट्टी लेकर निकलना बहुत मुश्किल है,
मरीजों की बिमारी न रविवार देखती है न
सोमवार।

विवेक की पत्नी रेनु की अपनी जिंदगी
है, उच्च वर्गीय परिवार में उठना बैठना है
उसका, इस तरह के छोटे मोटे पारिवारिक
पचड़ों में पड़ना उसे पसंद नहीं। रास्ते भर
निशा को लगा विवेक कुछ अनमना,
गुमसुम सा बैठा है।

वह बोली, "इतना परेशान मत हो, ऐसी
कोई चिंता की बात नहीं है, उम्र हो रही
है, थोड़े कमजोर हो गए हैं ठीक हो जाएंगे।"

विवेक झींकते हुए बोला, "अच्छ खासा
चल रहा था, पता नहीं चाचाजी को ऐसी
क्या मुसीबत आ गई दो चार साल और
रख लेते तो। अब तो मकानों के दाम
आसमान छू रहे हैं, तब कितने कम पैसों में
अपने नाम करवा लिया तीसरा हिस्सा।"

निशा शान्त करने की मन्शा से बोली,
"ठीक है न उस समय जितने भाव थे बाजार
में उस हिसाब से दे दिए और बाबूजी
आखिरी समय अपने बच्चों के बीच
बिताएंगे तो उन्हें भी अच्छ लगेगा।"

विवेक उत्तेजित हो गया, बोला, "दीदी
तरे लिए यह सब कहना बहुत आसान है।
तीन कमरों के फ्लैट में कहाँ रखूंगा उन्हें।
रेनु से किट किट रहेगी सो अलग, उसने
तो साफ मना कर दिया है वह बाबूजी का
कोई काम नहीं करेगी। वैसे तो दीदी,
लड़कियां हक मांग ने तो बड़ी जल्दी खड़ी
हो जाती हैं, करने के नाम पर क्यों पीछे
हट जाती हैं।

आज कल लड़कियों की शिक्षा और
शादी के समय में अच्छ खासा खर्च हो
जाता है तू क्यों नहीं ले जाती बाबूजी को
अपने घर, इतनी बड़ी कोठी है, जिजाजी
की लाखों की कमाई है? "निशा को विवेक
का इस तरह बोलना ठीक नहीं लगा।

पैसे लेते हुए कैसे वादा कर रहा था
बाबूजी से, "आपको किसी भी वस्तु की
आवश्यकता हो आप निसंकोच फोन कर
देना मैं तुरंत लेकर आ जाऊंगा। बस इस
समय हाथ थोड़ा तना है।" नाममात्र पैसे
छोड़े थे बाबूजी के पास, और फिर कभी
फटका भी नहीं उनकी सुध लेने निशा बोली

यहां ले आई हूं से क्या
मतलब है तुम्हारा ?
तुम्हारे पिताजी तुम्हारे
भाई की जिम्मेदारी है।
मैंने बड़ा घर वृद्धाश्रम
खोलने के लिए नहीं
लिया था, अपने रहने के
लिए लिया है। जायदाद
के पैसे हड़पते हुए नहीं
सोचा था साले साहब ने
कि पिता की करनी भी
पड़ेगी।

"तू चिंता मत कर मैं ले जाऊंगी बाबूजी
को अपने घर।"

सही है उसे क्या परेशानी, इतना बड़ा
घर फिर पति रात दिन मरीजों की सेवा
करते हैं, एक पिता तुल्य ससुर को आश्रय
तो दे ही सकते हैं बाबूजी को देख कर
उसकी आंखें भर आई इतने दुबले और
बेबस दिख रहे थे, गले लगते हुए
बोली, "पहले फोन करवा देते पहले लेने
आ जाती।"

बाबूजी बोले, "तुम्हारी अपनी जिंदगी
है क्या परेशान करता।

वैसे भी दिल्ली में बिल्कुल तुम लोगों
पर आश्रित हो जाऊंगा।"

रात को डाक्टर साहब बहुत देर से
आए, तब तक पिता और बच्चे सो चुके
थे। खाना खाने के बाद सुकून से बैठते हुए
निशा ने डाक्टर साहब से कहा, "बाबूजी
को मैं यहां ले आई हूं। विवेक का घर
बहुत छोटा है, उसे उन्हें रखने में थोड़ी
परेशानी होती।

"अमित के एक दम तेवर बदल
गए, वह सख्त लहजे में बोला,

यहां ले आई हूं से क्या मतलब है
तुम्हारा ? तुम्हारे पिताजी तुम्हारे भाई की
जिम्मेदारी है। मैंने बड़ा घर वृद्धाश्रम खोलने
के लिए नहीं लिया था, अपने रहने के लिए
लिया है। जायदाद के पैसे हड़पते हुए नहीं
सोचा था साले साहब ने कि पिता की करनी
भी पड़ेगी।

रात दिन मेहनत करके पैसा कमाता हूं
फालतू लुटाने के लिए नहीं है मेरे पास।"

पति के इस रूप से अनभिन्न थी निशा।
"रात दिन मरीजों की सेवा करते हो
मेरे पिता के लिए क्या आपके घर और
दिल में इतना सा स्थान भी नहीं है।"

अमित के चेहरे की नसें तनी हुई थीं, वह
लगभग चीखते हुए बोला, "मरीज बिमार
पड़ता है तो पैसे देता है ठीक होने के लिए,
मैं इलाज करता हूं पैसे लेता हूं।

यह व्यापारिक समझौता है इसमें सेवा
जैसा कुछ नहीं है। यह मेरा काम है मेरी
रोजी-रोटी है।

बेहतर होगा तुम एक दो दिन में अपने
पिता को विवेक के घर छोड़ आओ।"

निशा को अपने कानों पर विश्वास नहीं
हो रहा था। जिस पति की वह इतनी इज्जत
करती है वें ऐसा बोल सकते हैं। क्यों उसने
अपने भाई और पति पर इतना विश्वास
किया ? क्यों उसने शुरू से ही एक एक
पैसा का हिसाब नहीं रखा ?

अच्छी खासी नौकरी करती थी, पहले
पुत्र के जन्म पर अमित ने यह कह कर
छुड़वा दी कि मैं इतना कमाता हूं तुम्हें नौकरी
करने की क्या आवश्यकता है।

तुम्हें किसी चीज की कमी नहीं रहेगी
आराम से घर रहकर बच्चों की देखभाल
करो। आज अगर नौकरी कर रही होती तो
अलग से कुछ पैसे होते, उसके पास या दस
साल से घर में सारा दिन काम करने के
बदले में पैसे की मांग करती तो इतने तो
हो ही जाते की पिता जी की देखभाल अपने

दम पर कर पाती। कहने को तो हर महीने
बैंक में उसके नाम के खाते में पैसे जमा
होते हैं, लेकिन उन्हें खर्च करने की बिना
पूछे उसे इजाजत नहीं थी। भाई से भी मन
कर रहा था कह दे शादी में जो खर्च हुआ
था वह निकाल कर जो बचता है उसका
आधा आधा कर दे। कम से कम पिता
इज्जत से तो जी पाएंगे। पति और भाई दोनों
को पंक्ति में खड़ा कर के बहुत से सवाल
करने का मन कर रहा था,

जानती थी जवाब कुछ न कुछ तो
अवश्य होंगे लेकिन इन सवाल जवाब में
रिश्तों की परतें दर परतें उखड़ जाएंगी, और
जो नगनता सामने आएगी उसके बाद रिश्ते
दोने मुश्किल हो जाएंगे। सामने तस्वीर में
से झांकती दो जोड़ी आंखें जिन्हा पर ताला
डाल रहीं थीं। अगले दिन अमित के
हस्पताल जाने के बाद जब नाश्ता लेकर
निशा बाबूजी के पास पहुंची तो वे समान
बांधे बैठे थे।

उदासी भरे स्वर में बोले, "मेरे कारण

अपनी गृहस्थी मत खराब कर बेटा। पता
नहीं कितने दिन है मेरे पास कितने नहीं। मैंने
इस वृद्धाश्रम में बात कर ली है जितने पैसे
मेरे पास हैं, उसमें मुझे वे लोग रखने को
तैयार है। ये ले पता तू मुझे वहां छोड़ आ,
और निश्चित होकर अपनी गृहस्थी
सम्भाल।" निशा समझ गई बाबूजी की
देह कमजोर हो गई है। दिमाग नहीं। दामाद
काम पर जाने से पहले मिलने भी नहीं
आया साफ बात है ससुर का आना उसे
अच्छ नहीं लगा। क्या सफाई देती चुप चाप
टैक्सी बुलाकर उनके लिए पते पर उन्हें
छोड़ने चल दी।

नज़रें नहीं मिला पा रही थी, न कुछ
बोलते बन रहा था।

बाबूजी ने ही उसका हाथ दबाते हुए
कहा, "परेशान मत हो बेटा, परिस्थितियों
पर कब हमारा बस चलता है। मैं यहां अपने
हम उम्र लोगों के बीच खुश रहूंगा।" तीन
दिन हो गए थे बाबूजी को वृद्धाश्रम छोड़कर
आए हुए।

निशा का न किसी से बोलने का मन
कर रहा था न कुछ खाने का।

फोन करके पूछने की भी हिम्मत नहीं
हो रही थी वे कैसे हैं ? इतनी ग्लानि हो रही
थी कि किस मुंह से पूछे।

वृद्धाश्रम से ही फोन आ गया कि
बाबूजी अब इस दुनिया में नहीं रहे। दस
बजे थे बच्चे पिकनिक पर गए थे आठ नौ
बजे तक आएंगे, अमित तो आतें ही दस
बजे तक है। किसी की भी दिनचर्या पर
कोई असर नहीं पड़ेगा, किसी को सूचना
भी क्या देना। विवेक आफिस चला गया
होगा बेकार छुट्टी लेनी पड़ेगी।

रास्ते भर अविचल अश्रु धारा बहती
रही कहना मुश्किल था पिता के जाने के
गम में, या अपनी बेबसी पर आखिरी समय
पर पिता के लिए कुछ नहीं कर पायी। तीन
दिन केवल तीन दिन अमित ने उसके पिता
को मान और आश्रय दे दिया होता, तो वह
हृदय से अमित को परमेश्वर का मान लेती।
वृद्धाश्रम के सन्चालक महोदय के साथ
मिलकर उसने औपचारिकताएं पूर्ण कीं।

वह बोल रहे थे, "इनके बहू, बेटा और
दमाद भी हैं रिकॉर्ड के हिसाब से। उनको
भी सूचना दे देते तो अच्छ रहता। वह कुछ
सम्भल चुकी थी बोली, नहीं इनका कोई
नहीं है न बहू, न बेटा और न दामाद। बस
एक बेटी है वह भी नाम के लिए।"

सन्चालक महोदय अपनी ही धुन में
बोल रहे थे, "परिवार वालों को सांत्वना
और बाबूजी की आत्मा को शांति मिले।"

निशा सोच रही थी 'बाबूजी की आत्मा
को शांति मिल ही गई होगी। जाने से पहले
सबसे मोह भंग हो गया था। समझ गये होंगे
कोई किसी का नहीं होता, फिर क्यों आत्मा
अशान्त होगी।'

"हां, परमात्मा उसको इतनी शक्ति
दे, कि किसी तरह वह बहन और पत्नी का
रिश्ता निभा सके।"

आप कह सकते हैं ये तो कहानी है,
सच तो नहीं है। तनिक रुकिये, सच्चाई
इससे अलग भी नहीं है।